Сейчас Павка,прикованный к постели,слегка приподнимется и произнесёт свой финальный монолог:"Жизнь даётся человеку только один раз..."Корчагин отрывает голову от подушк,опирается на локоть - и вдруг встаёт.Всматривается в зал.Ещё шаг вперёд.Глаза в глаза:"Жизнь даётся человеку только один раз..."И зрители бесшумно поднялись с мест и выслушали монолог стоя.Потом была тишина.Сколько она длилась?!Актёр не знает,не помнит.И внезапно,как обвал, - гром аплодисментов.В тот день зрители Харьковского украинского академического театра впервые по-настоящему открыли для себя актёра Леонида Быкова.
- Что меня подняло тогда и повело к рампе, - не могу обьяснить, - говорит Леонид Фёдорович. - Вероятно,интуиция:"Сделай так,потому что зрители этого ждут".
Интуиция не обманула молодого актёра - сколько лет прошло,а помнят в Харькове тот давний спектакль "Как закалялась сталь".После выхода фильма "Аты-баты,шли солдаты..." один старый театрал прислал режиссёру взволнованное письмо и напомнил ему монолог у рампы."До сих пор пор звучит у меня в ушах Ваш голос:"...чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы..."Так могут сказать от своего имени и молодые герои Вашего нового фильма, наследники Павки!"
Хорошо сказано.И не только о ролях Леонида Быкова - о нём самом.
...Селение Прокатки близ Краматорска.Здесь жили потомственные рабочие Быковы.Отец,вальцовщик-металлург,видел в сыне продолжателя рабочей династии.А дядька Аким пророчил ему актёрскую славу: уж очень хорошо,с "чувством",читал Лёня на семейных вечерах юмористические рассказы Чехова.Хохотали все.Даже отец,обычно сдержанный,смеялся от души.И всё же - быть Леониду рабочим-металлургом.
А что думал по этому поводу сам Лёня Быков?Куда уносились его мечты?
- Представьте,совсем недалеко: на соседний аэродром!
Лёня хотел стать лётчиком."В воздухе пахнет грозой...",- пели тогда,и кто из мальчишек не видел себя за штурвалом самолёта?Но будущий постановщик фильма о военных лётчиках - не только мечтатель.У подростка твёрдый характер.В свои шестнадцать лет он мыслит вполне трезво и твёрдо стоит на земле,пония,что ничто в жизни не даётся легко.После долгог разговора с отцом Леонид всё же поступает в техникум.Начинает добросовестно учиться.И вскоре окончательно убеждается,что не сможет стать металлургом.Это замечательная,почётная профессия,но...И техникум оставлен ради Лётного училища.
Сбылась мечта!Леонид на пороге новой жизни.Однако училище неожиданно расформировали.Возвращаться в техникум - бессмысленно.Пришло время сделать окончательный выбор.Прислушаться к голосу,который все эти годы не смолкал в нём,тревожил,томил...
В 1946 году Леонид Быков едет в Киев.Весь багаж - тощая домашняя кошёлка.в ней провизия - на два дня.Киевская киностудия обьявила набор в трёхгодичную актёрскую школу,и Быков успешно проходит два тура.Живёт он рядом со студией.Где именно?
В отеле "Тигр".
В то время на территории нынешнего парка имени Пушкина была выставка трофейного оружия,и среди разбитой немецкой военной техники возвышался танк "тигр" с развороченным боком.В нём и провёл две ночи неунывающий абитуриент.
Итак,два тура позади.Третий - через пять дней.А кошёлка пуста.Не очень опечаленный,Быков покидает свой "люкс" и едет домой за провизией...на крыше вагона,разумеется.Встреча с милицией.Заинтересованные расспросы.Полное понимание и искреннее сочувствие.И наконец,Леонид - дома.А экзамены между тем закончились.Он опоздал.
Неужели это конец?Для кого угодно,только не для Быкова.Он заканчивает десятилетку,всерьёз готовясь к экзаменам на актёрский факультет - к профессии на всю жизнь,теперь он в этом уверен.И поступает в Харьковский театральный институт.
Учился Лёня успешно,чётко,методично.Не знал,что такое уныние,лень,терпеть не мог богему и учёное чванство.Деятельный,весёлый и доброжелательный,Быков,казалось,жил легко,без особых тревог и забот.Но только посторонний взгляд не замечал,какая напряжённая внутренняя работа происходит в нём,как требователен он к себе,как много успевает,сознательно готовясь не просто играть на сцене,но сказать в искусстве своё слово...
После института - знаменитый Харьковский театр имени Т.Г.Шевченко,куда молодого актёра пригласил сам Марьян Михайлович Крушельницкий,один из основателей и классиков украинского советского театра,выдающийся актёр,режиссёр и педагог.
Театральная судьба Быкова складывалась удачно.Он занят во многих спектаклях,зрители и критики отметили его лучшие работы - Олег("В поисках радости" В.Розова),Паллада("Гибель эскадры" А.Корнейчука),наконец,настоящий,большой успех - Павка Корчагин.
Молодой актёр пробует свои силы и в кино.Первая роль крохотная - всего семь реплик в фильме Ф.Эрмлера "Победители"(1952) - о строителях Цимлянской ГЭС.Картина на экран не вышла,но встреча с выдающимся режиссёром оказала на Быкова огромное влияние.
- Фридрих Маркович много со мной работал: для него не было в фильме второстепенных ролей.После одной из репетиций,когда,помню,у меня ничего не получалось,он сказал убеждённо:"Не раскисай!Всё у тебя получится.Ты обречён быть киноактёром".Эти слова крепко запали в душу.
В 1953 году - более серьёзный киноэкзамен: роль Саши в картине И.Шмарука и И.Ивченко "Судьба Марины".Роль была довольно схематичная,но Быков наполнил её живым юмором,озорством,энергией молодости.И был замечен.
Через год вышла картина "Укротительница тигров",надолго завоевавшая любовь зрителей.Быков сыграл в ней Петю Мокина и в незатейливой комедии положений обогатил банальный,в общем,характер,расширив рамки традиционного амплуа тихони,застенчивого неудачника,постоянно попадающего в переплёт.Во многих сценах актёр обнаружил тонкое комедийное дарование.Это была его первая попытка преодолеть амплуа изнутри,приблизить комедийный характер-маску к жизни,- первая,но не последняя.Время показало,что актёр избрал верный путь и что выбор этот не случаен.
Колхозный паренёк Максим Перепелица из одноимённого фильма на многие годы стал "визитной карточкой" Быкова.Скажем прямо,комедия,поставленная в 1956 году режиссёром А.Граником по сценарию И.Стаднюка,была неглубокой,схематичной.Но что в ней по-настоящему получилось - это образ главного героя.Актёр нашёл верный ключ к образу Максима - плутоватого,неугомонного вожака деревенских мальчишек,озорующего от избытка энергии и выдумки,но в армии взрослеющего на наших глазах.Для Быкова Максим Перепелица - народный характер,со многими чертами традиционного фольклорного героя,что и стало для актёра надёжным художественным ориентиром.Он нигде не комикует,не стремится вызвать смех любыми средствами - он их безошибочно отбирает,отказываясь от всего примитивного,от игры на "публику".
Эта роль стала первой настоящей удачей актёра,где он,что называется,познал свои творческие возможности.
Но уже тогда его подстерегала опасность скучного комикования и схематизации комедийного героя.В ленте "Ссора в Лукашах"(1959) колхозный механик Туз в исполнении Быкова - упрощённый,обеднённый вариант Максима Перепелицы.Актёр оказался здесь бессильным преоолеть сопротивление материала.Его задача была заведомо невыполнимой.
Будущее показало,что Леонид Быков сделал своего начального кинематографического опыта верные выводы.
- И самый важный из них: актёр не должен,не имеет права повторяться.Иначе он погибнет,заштампуется неминуемо.Самое страшное,по-моему,это превратиться в актёра-амплуа.Некоторое время ещё можно эксплуатировать успех.А потом крах,катастрофа.Такие случаи,к сожалению,не редки.
Заметно возросло мастерство Леонида Быкова в картинах "Майские звёзды" и "Алёшкина любовь".Прологом к ним - пробой сил в ролях лирико-драматических - стал Алёша Акишин в "Добровольцах"(1958).Здесь его актёрская палитра существенно расширилась,он решал более сложные творческие задачи.Парикмахер Алёша не только жизнерадостен,весел,комичен,но и деликатен,тонок,истинно интеллигентен.Быков впервые сыграл человека духовно богатого,переживающего подлинную драму.Поэтична трогательная любовь Алёши е Лёле - жене Кайтанова.Только перед смертью решается он на признание.А умирает этот скромный и незаурядный человек как герой.В затонувшей подлодке - лишь один спасательный аппарат на двоих.Акишин может сам им воспользоваться.Но отдаёт его младшему по званию.Решение единственно возможное для него - принято спокойно,без позы,без громких слов.Акишин умер как жил - настоящим человеком,и его характер тонко и точно раскрыт актёром.
- Такое понимание - в основе нашей профессии.Сыграть хорошо - разве это не значит понять героя,проникнуть в его внутренний мир,как бы раствориться в нём?Раскрыть характер для зрителя - это прежде всего раскрыть его для себя.Персонаж может быть тебе чужд,враждебен - в любои случае исполнение роли означает и познание её.
В "Добровольцах" Леонид Быков впервые в своей творческой практике соединил в исполнении роли два стиля - лирико-комедийный и лирико-драматический.Этот синтез стал основой самобытной индивидуальности незаурядного мастера советского кино.
Да,кино,потому что заслуженный артист УССР Леонид Фёдорович Быков в 1960 году переезжает в Ленинград и начинает работать в Студии киноактёра при "Ленфильме".В "Майских звёздах"(1959) Быков ещё раз подтвердил ту истину,что для настоящего актёра нет маленьких ролей.Его герой - молодой русский танкист - появляется в фильме на очень короткое время.Но запоминается надолго и говорит зрителям о многом,гоаорит языком высокой драмы.
Алёша погибает 9 мая 1945 года на чехословацкой земле.И эта смерть потрясает.
В этой роли Быков достигает предельной жизненной достоверности и убедительности,подлинного мастерства.
Следующим открытием стал фильм "Алёшкина любовь!(1960).Картина долго не сходила с экранов,о ней много писали и говорили,она вызывала споры - особенно в молодёжных аудиториях,и это не случайно: она была обращена в первую очередь к ним.
Игра Быкова - глубокое,пристальное,взволнованное и потому волнующее исследование чистой,стойкой,правдивой,человеческой натуры.Актёр разделяет непримиримость Алёши к злу и пошлости,нетерпимость к чёрствости и наглости,возмущение бескультурьем и бездуховностью,убедительно мотивирует его бескомпрмиссность и горячность,его желание дать немедленный и прямой отпор хамству.И мы верим,что Алёша никогда не утратит этих драгоценных качеств.
- Надо их всю жизнь хранить - вот моё убеждение.С ним играл эту роль,с ним не расстаюсь и по сей день.Без него мне бы не сыграть ни Титаренко,ни Святкина - духовных братьев наивного пвцана и мудрого человека Алёшки,что работал далеко в степи с геологами и за многие километры ходил каждый день на переезд к Зинке,чтобы подарить ей цветы.
Но до картин "В бой идут одни "старики" и "Аты-баты,шли солдаты..." ещё далеко.Леонид Быков играет роль Лёши в комедии "Осторожно,бабушка!"(1962),Гаркушу в фильме "На семи ветрах"(1962) и бригадира целинного совхоза в "Горизонте"(1962).Играет уверенно,вполне профессионально,но без открытий,без пристрастий,если можно так сказать.
Успех пришёл в работе совсем иного плана,чем предыдущие.Капитан буксира "Зюйд-Вест" Ричард("Когда разводят мосты",1962) - лжец,фанфарон,никчёмный малый,любитель пустить пыль в глаза.Но актёр высмеивая своего отнюдь не комедийного бездельника,стремится не только разоблачить своего героя,его безответственность,приведшую к аварии,безделье,прикрываемое болтовнёй о высоком призвании,но и найти в нём что-то искреннее,вселяющее надежду,что для Ричарда не всё ещё потеряно.Именно так решает Быков финал роли.
Здесь уже вполне отчётливо проявилась "актёрская режиссура" Леонида Быкова,которому становилось тесно в рамках только исполнительского творчества.
В 1961 году Леонид Быков вместе с Г.Раппопортом ставит одночастёвку "Как верёвочка ни вьётся..." - забавный кинофельетон,типичная проба пера.Первая самостоятельная режиссёрская работа Быкова - "Зайчик"(1965),не во всём удачный,но интересный,самостоятельный поиск в жанре эксцентрической комедии.Быков сыграл в этом фильме и главную роль - скромного гримёра,деликатного,душевно тонкого,наивного и бескорыстного,как бы напомнив этой ролью Алёшу Акишина из "Добровольцев".
В 1965 Леониду Быкову присвоено звание заслуженного артиста РСФСР.Ему тридцать семь лет.Зрелость.Он понимает,что сделано ещё мало,что пора определить свой путь в киноискусстве.
В 1971 году на киностудии им.Довженко он снял телевизионную комедию "Где вы,рыцари?".
Два года Быков вместе с Александром Сацким и Евгением Оноприенко работает над сценарием "В бой идут одни "старики".Фильм выходит в 1973 году и сразу завоёвывает прочную,глубокую любовь зрителей.Капитан Титаренко,командир эскадрильи истребителей,вобрал в себя всё лучшее,что нашёл актёр в своих прежних ролях,и стал открытием яркого,самобытного характера.Комэск не просто весел,активен,жизнерадостен,лукав,влюблён в музыку - он всей своей человечной сущностью противостоит бесчеловечию фашизма,побеждает его жизнелюбием и силой духа,гуманизмом и красотой души.
В 1975 году Леониду Быкову присваивается звание нароного артиста УССР.Он один из самых популярных актёров советского кино.Бесчисленные встречи со зрителями,поездки по стране...И поиски нового сценария.За два года их прочитано более двух десятков.И вот "Аты-баты,шли солдаты..." Б.Васильева.Фильм вышел в 1976 году.И снова феноменальный успех.Фильм посвящён тем,кто не вернулся с полей Отечественной...Он - дань их светлой памяти.
За фильмы "В бой идут одни "старики" и "Аты-баты..." Леониду Фёдоровичу Быкову в 1977 году была присуждена Государственная премия УССР им.Т.Г.Шевченко.
К сожалению,несмотря на творческие успехи,вокруг Быкова создаётся атмосфера отчуждения и неприязни.Создаваемая менее удачливыми коллегами и чиновниками от кинематографии.Этому способствуют независимые суждения беспартийного Быкова,его честность и принципиальность.Предчуствуя скорую смерть Леонид Быков приступает к постановке фантастической сатиры на советскую бюрократию и общественные пороки.Рабочий материал фильма "Пришелец" Быков успел снять лишь на видеоплёнку.В августе 1979 он погибает в загадочной автокатастрофе."Пришельца" переснимает другой режиссёр - фильм вышел на большой экран под другим названием и с другими актёрами.О достоинстве данной картины говорить не приходится. Быкова никто заменить не мог.
На похоронах Леонида Быкова друзья спели его любимую "Смуглянку".Не было траурных речей и пышных фраз - он навсегда остался скромным,честным и чистым Человеком с большой буквы.
Два года Быков вместе с Александром Сацким и Евгением Оноприенко работает над сценарием "В бой идут одни "старики".Фильм выходит в 1973 году и сразу завоёвывает прочную,глубокую любовь зрителей.Капитан Титаренко,командир эскадрильи истребителей,вобрал в себя всё лучшее,что нашёл актёр в своих прежних ролях,и стал открытием яркого,самобытного характера.Комэск не просто весел,активен,жизнерадостен,лукав,влюблён в музыку - он всей своей человечной сущностью противостоит бесчеловечию фашизма,побеждает его жизнелюбием и силой духа,гуманизмом и красотой души.
На похоронах Леонида Быкова друзья спели его любимую "Смуглянку".Не было траурных речей и пышных фраз - он навсегда остался скромным,честным и чистым Человеком с большой буквы.
